夏天来了
一刚到夏至，天热得像下了火一样。前院的王伯，一早就在张罗吃凉面。楼上楼下的空调，嗡嗡地响。年轻人贪凉，年长的人则惦记着今天的日子。
“冬至饺子夏至面”，老人家嘟哝着，因为他们把夏至当成重要的日子，一早打来了泉水，想要在今天吃泉水冷面。年轻人匆匆忙忙，没有时间考虑这个问题。我出门的时候，问了年轻的邻居，他回道，早上吃了方便面，算过了节。
母亲喜欢在这一天做野菜包子。她从前一天就张罗寻找新鲜的野菜：营生菜。营生菜是一种草本植物，它的叶子和嫩茎可以食用，老百姓称它是“长寿菜”，有较高的营养价值。
今天一早，母亲把营生菜洗好了，控好水，用沸水焯一下，再用凉水过好，挤出水分，切成末，放在一边等着调馅。她打开平底锅，煎好鸡蛋，把泡好的粉丝切成一厘米左右的小段。把鸡蛋、野菜，和粉丝，加上盐，葱花，姜末，酱油，还有花生油，调在一起，调成“母亲专有”的味道。然后把调好的馅，放到冰箱里冷置。
下午回家的时候，母亲在厨房里擀包子皮，我站在门口笑着看她。我们总称她是“快手妈妈”，因为这些家务到她手里，像变魔术，麻利得很。她擀得皮薄薄的，包满了野菜。我进门也就十几分钟，可从上锅到蒸熟，第一锅已经好了。
母亲端出一个包子，唤我来尝，薄薄的皮，满口的野菜，真是太香了。
每到这个时候，就会和母亲讲起小时候过夏至的故事。母亲笑着应我，眼睛里闪烁着亮光。因为那时候的夏至，也是她年轻时的美好记忆。
二
“冬至饺子夏至面”，我记得小时候，家中老人也常这样说。那时候，爸爸、妈妈的家乡是在山东一个小县城里，我经常跟着父母回去。
夏至是24节气之一，在老百姓眼里，和冬至一样重要。在这一天，面条成了标志性食物。我记得每次回老家，这一天是要吃凉面的，用老井水过冷面。后来到了济南，有时会吃用泉水过冷面。
外婆喜欢做手擀面。那个时候，没有高筋粉，没有冰箱，更没有机器压面，全用纯小麦面粉，手工制作。外婆院子中央有两棵枣树，我们把绳子的两头系在两棵枣树上，做成秋千，在上面悠来悠去，疯玩。外婆总是乐呵呵地唤我们：“小心一点……”
夏至这一天，外婆在院子中的石桌上放了案板，将提前和好的面拿出来。面团也是有讲究的，揉得稍许硬一些，吃起来会筋道些。外婆把面揉成光滑的面团后，放在一旁静置，让面饧得更好一些。
过了一段时间，她取出面团，放在面板上，撒上一层面，一遍遍地揉。这需要腕力，也需要耐性。我们围在案板周围，看着外婆“表演”。外婆笑呵呵地对我们说，“不要动，在一边……”
面揉好了，她分成几块，又拿出其中一块，用擀面杖将它用力擀开，反复推开又卷起，来回滚动，直到面团被擀成薄薄的片状。最后，她把面皮展开，扑上干面，晾到半干状态，将面皮折叠好，切成细条状。我们喜欢吃细面，外婆把一部分切成细细的；舅舅们喜欢粗粗的，于是外婆又将一部分切成宽面。切好的面条散开在大大的盖垫上，就这样晾着。
大锅水烧开了，面条下到了锅里。水沸了起来，面条在锅里翻滚。外婆已打好井水，放在大大的盆中，在一旁等着。煮好的面条，捞起来直接放进井水里浸着。这时候，我们几个像小鸟一样，围在盆周围，张着嘴，要求尝尝。
外婆笑着捞出几根，挨个放入“小鸟”的嘴里，然后说：“去叫爸爸妈妈吃饭……”
配面条的小菜，是自家园子里的。有的是刚摘下的，有的是提前腌制储存好的。小黄瓜、青菜、长豆角是刚摘下的，黄瓜切丝，豆角切丁，茄子稍许炒一下，还有腌好的椿芽咸菜，胡萝卜小咸菜，调上麻汁、蒜泥、酱油、还有醋……
现在的面条，大多是购买的，极少有人在家里做手擀面。有时候在超市买新鲜面条，有时是干面条，也有时直接买了方便面。因为住在泉城，许多当地老人，打了泉水，用泉水煮面条，然后用泉水过面。这是一件幸福的事情。现在的配菜也比从前多了许多，因为现在的蔬菜也丰富多了。像生菜、新鲜胡萝卜、茄子、土豆、青椒、西红柿、木耳、香菇、豆类制品、肉类……应有尽有。麻汁、蒜泥、辣酱，也是各种各样，全凭个人喜欢。济南的夏至比较炎热，而本地的麻汁面是最受欢迎的。虽然不如北京和南方的讲究，也是非常传统的。
过去吃面没有空调，风扇也极少见。大家坐一起，围成一圈，吃得热火朝天，满身大汗。全家开吃时，一人一碗，小孩子也不例外。大家各自挑了自己喜欢的小菜，把它们和面条调在一起，“哧溜——哧溜——”吃得好香。小时候没那么多规矩，也没那么多讲究，外婆坐在一边欢天喜地说：“多吃，不够，再加……”大家不停地吃，吃完一碗再添一碗，直到吃得肚子撑得圆圆的，也不舍得放下饭碗。这个时候，大人们会叫住贪吃的孩子，说：“好吃，明天还吃啦……”
三
还记得五岁那年，也是夏至，我跟父亲回到从前工作的县城，去办调动。天气很热，我们坐着绿皮的火车。车上人很多，车厢热哄哄地让人难受。烧水的炉子，始终有人排队，乘客为了接水，走来走去，特别拥挤。父亲搂着我，挤在座位上。父亲一直在看窗外，我后来猜想，这次调动对他来说，是他一生的重大决定。当时幼小的我，也能够看出，他非常犹豫。
到了县城，我们下了车。父亲问我：“Y，饿不饿，渴不渴？”
小时候的我非常听话，从不主动要东西，我说：“爸爸，不饿……”
我满脸的汗水，顺着头发流了下来。父亲轻抚我的头，给我找水喝。那时候，主要是从车站烧水炉打水，可是人一直很多，车站上也闹哄哄的。父亲将我领到车站后街的一家面馆，笑着说：“今天夏至，按说应该在家吃面条的……”
坐在面馆里，一碗手擀的肉丝面被端了上来。白白的面条上堆着肉丝和青菜，我馋得直拍巴掌。
父亲把肉丝和青菜夹在了我的碗里，看着我吃，我抬头冲着父亲笑，说：“爸爸，好香……”
父亲又要了一碗面汤，看着我一直低头哧溜溜地吃面条。他笑着说：“小姑娘，不要这么大声音……”他一直在笑，看着我笑。直到我推开了自己的碗，他把剩下的面条端了过去，开始吃。
我看着没有肉丝的面条，问他：“爸爸，好吃吗？”
爸爸说：“好吃极了。”
爸爸
页:
[1]